№9 (1159) 13 марта 2026
Беззаботный и легкомысленный носитель языка
Однажды и сегодня
Текст: Георгий Янс
Ровно 35 лет назад, 3 октября 1990 года, произошло объединение Германской демократической республики (ГДР) и Федеративной республики Германии (ФРГ). После 45 лет раскола страна стала вновь единой.
Как и большинство жителей СССР я был сторонним свидетелем тех событий. Наверное, это тот редкий случай, когда заинтересованно и даже радостно встретил объединение. Во-первых, неплохо владел немецким языком, во-вторых, не раз бывал там. Сначала в ГДР, потом в ФРГ.
В школе занимался языком ни шатко ни валко. «Гутен морген, гутен таг». Отношение к немецкому резко изменилось после поступления в институт. У меня появился замечательный и удивительный педагог, Евгения Владимировна Розен. Только недавно узнал, что она была одним из ведущих специалистов в стране в области преподавания немецкого языка.
И хотя она проработала с нами всего один год, заложила во мне неизбывную любовь к Германии и её языку. Прошло более 50 лет, а я до сих пор помню увлекательные занятия и практические советы.
Запомнилась одна игра. Один из студентов покидает аудиторию. А одногруппники записывают слова на немецком, обозначающие черты характера ушедшего. Задача не только перевести слова, но и угадать, кто так сказал. Помню, что сразу угадал, что про меня думала моя будущая жена. Беззаботный и легкомысленный. Стопроцентное попадание. Эх, знала же, какой я. И всё равно пошла замуж.
Главный практический совет моего педагога заключался в следующем. Заговорить на немецком языке невозможно без общения с носителем языка. В те времена познакомиться с немцами, да и, вообще, с иностранцами было проблематично.
Но мне повезло. К нам в институт на месячную практику приехали ГДРовские студенты. Сразу после их приезда было организовано что-то типа торжественного вечера с обязательными танцами. Играла популярная в нашей студенческой среде группа «Рубиновая атака».
Там я и встретил носителя немецкого языка. Звали её Илона. Знакомство оказалось и приятным, и полезным. За месяц я достаточно уверенно заговорил по-немецки. Выяснил, что девушка понятия не имела, кто такой Ремарк. Я же, как раз, читал на немецком «Три товарища». Подарил ей эту книгу.
При расставании Илона всплакнула и в свою очередь презентовала моднючую кожаную сумку. Сумка оказалась долговечней, чем наши с ней отношения. С ней даже успела походить моя жена. Да, та самая, которая считала меня беззаботным и легкомысленным.
Мне настолько нравились звучание «беззаботный и легкомысленный» на немецком, что через много лет одну из своих повестей так и назвал «Зорглос унд лейхтзинниг».
Потом работа в школе. Благодаря ей первый раз поехал в ГДР в составе школьной делегации. Поездка получилась классной. Носителей языка – море. Купайся и купайся. Появилась и ещё одна немецкая подруга, с которой мы познакомились при любопытных обстоятельствах.
В нашей программе была запланирована встреча с сотрудниками больницы в Лейпциге. Зачем школьникам больница, не очень понятно. Но положено, значит, положено. Тем более что встреча удалась. Учителям пиво и шнапс, школьникам — вода и танцы.
Там я и познакомился с фрау Поль. Медсестра, явно за 50 лет, небольшого роста, прихрамывающая на одну ногу. Она подошла ко мне, разговорились. Рассказала, что живет одна. Единственная родственница — сестра за берлинской стеной. На прощание обменялись адресами. В итоге по её приглашению трижды побывали в Германии с женой. Один раз она приехала к нам.
Потом пришла перестройка, другие заботы, и мы потеряли друг друга. В эти годы снова со школьниками, но уже в качестве директора два раза ездил в ФРГ (Кёльн, Дюссельдорф).
Школа, с которой мы обменивались опытом, принадлежала католическому монастырю. Директором была швестер (сестра) Виргиния. В целом преподавание светское.
Отношение к нам было доброе, но замешанное на любопытстве. Кто же мы такие? Я это любопытство усилил. На дежурный вопрос, что предпочитаю на завтрак, ответил: «Пиво и сосиски». Был уверен, что это останется шуткой. На следующее утро к нам с женой в номер в монастырской гостинице семенит монахиня в чёрном платье. Поверх белый фартук и такой же белый чепчик на голове. В корзине две бутылки отменного пива и вкуснейшие сосиски. Кстати, в Германии со мной была уже другая жена. Возможно, тоже считала меня беззаботным и легкомысленным, но вслух об этом не говорила. Поэтому и живём счастливо более 35 лет.
На этом мои поездки туда закончились, да и оттуда тоже. Последняя встреча с носителями языка случилась лет 17 назад. Как журналист «НЕДЕЛИ» писал о приезде немецких школьников в Одинцово. Но это были уже не те носители языка.
Ещё очень люблю итальянский, который по грамматике похож на немецкий, но с менее жёсткими правилами. Факультативно занимался в институте, а через те же 50 лет возобновил занятия во время ковида. На прогулках со своим четвероногим «немцем» рассказывал ему на итальянском про жизнь. Пёс внимательно слушал. И всё равно это не тот «носитель», который был мне нужен, чтобы я заговорил по-итальянски.
Под покровом классики
«Если мы перестанем делать глупости — значит, мы состарились».
Эрих Мария Ремарк
